É oferecido a um moribundo uma vigília mítica nesta peça elegíaca e altamente poética de Hawad, da seção tuareg de nossa Antologia Global.
Envolvido na toga do crepúsculo, o homem nu estava vacilando. Sua figura rasgada, uma estrutura humana remendada, desmoronou abruptamente. O vento segurou os cabos em seu pescoço. E o homem foi pego, puxado, jogado para trás, tossindo e gemendo. Desgastado, tentou novamente erguer-se sobre os cotovelos e laboriosamente ergueu o corpo murcho, a coluna arqueada contra o peito, um emaranhado de pernas oscilantes. Um passo à frente, outra para trás, e seus pés o abandonaram no cascalho de um depósito de lixo.
O lodo voltou à terra, o homem estava choramingando.
De repente, fora do lixo e do vento parecido com uma mortalha, uma mão disparou, enrugada e rachada como as borras do eterno. A mão se colocou no braço do homem caído enquanto ele exalava um terror sussurrado.
"Não, não me toque, eu já estou morto e não sou tuaregue, não, não sou tuaregue."
“Ó Akharab, pobre coitado da sua mãe! disse uma voz cortante pelo vento. Meu pobre Akharab! Eu, nesta terra, tinto apenas a paz e até conheço o leite de camelo que você chupou, meu Akharab. Não grite, você está tão arrebentado que até um curtidor como eu não sabe que fim tomar para colocá-lo em seus ombros selados. Não se mexa, Akharab, por enquanto não posso remover o cinto que o ancora até a morte. Permita-me levá-lo ao refúgio das margens. Lá, os parentes vigiarão seu sofrimento.
E então os dedos, usados por corantes e taninos, agarraram o moribundo. Kuluk! Hausa pegou um pouco de lixo com os pés e jogou-o na frente para expulsar os catadores:
"Fora, vamos lá, não é o quartel aqui, não há nada para comer."
E, com o porte imponente do touro que carrega o universo, ele desejou que todos os venenos possíveis, de escorpiões, de víboras com chifres que você encontra em solos salinos, e até mesmo as cólicas de águas salobras dos poços de Balaka, caíssem sobre os Estados que esfolam os povos do Saara e do Sahel e, em sua eminência cinzenta, o camaleão tricolor.
Ele deslizava sobre o pó de ruas estreitas alinhadas com construções de barro. Akharab, em seus ombros, estava inquieto com sofrimento e medo. Uma parede costurada, na altura de um homem, se lançava na frente do trapaceiro. Com reforços de madeira, argila e corda, circundava um terreno baldio repleto de sulcos e um pequeno mundo inteiro, sentado, de pé ou deitado: homens, camelos, burros zurrando sobre os fardos de grama, feixes de madeira e feixes de corda, carvão, ervas medicinais e outros suprimentos para a sobrevivência, discursos, histórias, poesia.
O pé nu do trapo acariciou a terra engomada e, examinando a tela de areia acima de velar as estrelas, ele resmungou:
“Akharab, não se canse, estamos quase lá, esse muro é para o próprio reino das margens. Você se lembra? Antigamente, esse era o jardim onde os motoristas de caravanas e nômades deixavam suas montarias quando chegavam ao mercado. Mas isso foi há muito tempo; agora foi transformado em uma encruzilhada de utopias. Aqui se reúnem poetas e filósofos de todos os povos da terra.
Orgulhoso e nobre, trazendo de volta para seu país um exílio que nenhum reino desejaria, o trapaceiro passou por uma corda - o único portão que impedia escorpiões e baratas de visitar a assembléia das margens.
"Existe uma alma capaz de raciocinar ou a capital das margens não está mais aqui?"
Através da opacidade da fumaça e da escuridão das brasas, de todas as substâncias vomitadas do lixão, Bornu, rei dos fabricantes de carvão, respondeu ao líder dos tintureiros:
“Não, você não está enganado. Você escalou o limiar das margens do Sahel e do Saara. Aqui está a voz de Bornu dando as boas-vindas, representantes dignos de seus povos. Tome o lugar da honra - e você, Arné, montador do rei de Bornu, para de zurrar ou acaba atraindo lanças das orelhas do Estado.
O tintureiro colocou sua carga junto ao fogo, em um saco de carvão e em um travesseiro de sucata. Depois, endireitou-se, com uma mão na anca e outra na juba de Arné, seu burro:
“Bornu, eu trouxe de volta outro que o exército queria exilar para a morte. Mas desta vez, é Akharab, o ferreiro que recicla sucata. Eu o encontrei jogado na colina que separa o pesadelo do além.
"Exile Akharab ?!"
Bornu, com a mão protegendo o sol, inclinou-se sobre o corpo agora estéril de força e razão.
"Akharab", ele berrou em concerto com seu burro, enquanto levantava o corpo sem vida em direção aos céus. “Akharab, é você agora que eles amassaram como a ponta do pavio. Mesmo na época dos faraônicos dos ingleses, italianos, franceses e outros grandes turcos, nunca tivemos um exército que cadaverizasse um homem por causa da tintura de sua pele. O Sahel não é mais a terra da metamorfose ou da fusão de cores e vozes. ”
Bornu, furioso, não sabia por que unha arranhar o presente, ou que dente rasgar o futuro, para sondar a noite do passado.
Mais uma vez, ele estabeleceu Akharab no lugar de honra.
O fabricante de carvão acariciou as cicatrizes sob a barba, marcas faciais finas dos príncipes de Bornu.
“Bronzeado, chame Fouta, o pastor Fulani que faz o gado pastar na cidade, para avisar Songhai-Quench-the-World, o transportador de água, para que ele também possa gritar o nome de Tamajaght-Miracle-Potion for Rumpled -Almas, o herbalista tuaregue das margens. Por sua vez, ela convocará Amanar, o guia de caravanas que trafega idéias, que canta nas bordas das asas do Harmattan e do siroco. E não se esqueça de convidar Ashamur, a criança tuaregue que mancha o Estado. Convide-o, aquele que canta e faz AKs gaguejar - uma picada de escorpião, diz ele, sob a sola do elefante. Ligue para todos!
O tintureiro subiu em uma pilha de grama. Com a mão protegendo o sol, ele apertou no cinto o fundo do sarouel e as dobras do boubou e, em voz alta, chamou seu mundo:
“Madeira-madeira, carvão vegetal, ferrugem, trapos, remédio-remédio, feno, água-água e todos aqueles das margens, venha!”
Então ele desceu do monte. Bornu, ajoelhado, colocou a cabeça em um barril vazio e gritou:
“Ó povo das margens, o que o céu lançou hoje à noite em seus ombros só será remediado em uma vigília realizada por todos os emissários das margens. Convoque aqueles que sabem como disfarçar pesadelos até o amanhecer.
Rostos espiados na semi-escuridão, vêm da savana listrada de tigres e do deserto, ecos dos vales, estepes, dunas e montanhas de sua região. Gargantas e seios berraram o hino fúnebre. Figuras passeavam e dançavam, batendo na terra. Cada um tinha uma mão no ombro do outro. E o turbilhão de lamentações ao redor do corpo de Akharab, uma bóia manchada de sangue no coração da arena, trançou a corda das vozes e reparou a trama do Sahel.
“Esquilo”, disse Bornu a uma criança, “posicione a abertura do bico de respiração em direção ao vento, e você, representante das margens, peço que seu discurso seja desprovido de um timbre que essas paredes de barro possam reverberar. Nossa cidade é perfurada pelas baionetas dos ouvidos e pelas lanças dos olhos.
"O Harmattan hoje à noite vem do Mediterrâneo", respondeu Squirrel, que posicionou a abertura das garrafas em direção ao Ahaggar.
O vento gelado escorregou gritando.
"Pelo menos serão de alguma utilidade, essas garrafas de vinho do comandante francês que vieram especialmente para aconselhar os soldados do Sahel!" disse Bornu enquanto dava uma pitada de rapé.
Mas antes de colocá-lo na narina, ele levantou a mão acima das margens. Atrás dele, o Harmattan uivava fábricas de aviões e outros monstros motorizados, levando os rumores do vento e do deserto para a boca aberta de garrafões e garrafas.
“Sim, a voz de Bornu será ouvida. Através de veias e sangue, estrangulado pelas lágrimas, ele dirá: Pessoas das margens, estamos reunidos para vigiar o corpo machucado de Akharab, o trabalho de açougueiros ignóbeis. Carne e osso, eles falsificaram sua pessoa e abriram a caça a todos os seus companheiros. Amanhã, quando terminarem de quebrar as costas de todos os que falam o mesmo idioma que ele, eles se voltarão para outras margens
.Amanar costumava dizer que o Sahel é o fio da trama: puxe uma única linha e o resto se desgastará ao vento. Mas eu, Bornu, digo que o que liga as fibras do Sahel aos seus trechos áridos é o que une o gosto do sal ao pão. O dia em que o sal derrete nas mãos dos atormentadores é o dia em que o pão fica brando e os campos choram sua nostalgia pelo lodo salino com o qual o deserto os corteja. ”
Songhai agachou-se e, tendo apoiado a ponta dos cotovelos nos joelhos, ergueu o punho no ar para pedir a fala. Bornu fez um gesto para ele:
“É a vez de Tamajaght primeiro, já que ela é a mais próxima de Akharab. Fale, Tamajaght, desmonte o silêncio para nós. Temos pouco tempo, todos os ângulos das margens devem expressar seus pensamentos.
Tamajaght virou a dobra do xale sobre o ombro. Pescoço e costas eretas, ela abriu a mão para agarrar o fio da fala.
“Fronteiras são sombras fixas. Nós, as extremidades do tecido do mundo, estamos liderando a marcha, guiando as estradas por suas crinas para costurar suas dobras. Bornu, nomeie-nos pelo que somos: estímulos dos movimentos do universo. Não é apenas nesse crepúsculo, cheio de terror, onde o teto desaba e os pilares se quebram, que o povo nômade se tornou um barco que carrega a miséria das cidades. Bornu, a mão que manchou as botas que esmagavam o Akharab trêmulas no submundo parisiense e os pobres lacaios que os usam hoje à noite estão dançando alegremente com a idéia de receber atrasados de seus salários democráticos. São tirailleurs amnésicos que, de sua mãe Sahel ao deserto, de Argel à Indochina, esmagaram os nativos. Para nós, o que é estranho não é a raiva deles, mas a de nossos vizinhos do passado que, neste eclipse de horizontes, os aplaudem e incentivam a compulsão por nômades crus. ”
“E agora”, disse Songhai, “vocês, pessoas da margem, realmente acreditam que é a seca e os gafanhotos de crianças e rebanhos que descascam as costas magras de seus campos e pastagens, como proclama o que Amanar chama de febre de 'tentação ecológica'? ”
De joelhos ou prostrados, mãos na cabeça, as margens ecoavam Songhai em um único coro, gemendo e inclinando-se para frente e para trás sobre Akharab.
“Não há nenhum fardo no fundo desta terra além de suas bandeiras e arame farpado, que a afligem como a corda de metal em volta do pescoço de Akharab. Sim, Akharab, quantas vezes eles transformaram você em uma galinha, arrancada por um pacote de abutres? Ó margens, saiba que, ao exilar o Akharab, eles murcham a consciência do país, saquearam nossos sótãos e arrancaram nossas sementes, para continuar melhor caçando outros Akharabs, que amanhã não serão mais que nós. Você é nós, Akharab, e nós somos você. Dance, dance conosco por nossas sementes desperdiçadas. O pó do seu cadáver consertará o abismo que eles cavam, com nossas próprias mãos, entre as omoplatas?
O vento rosnou, derramando o conteúdo de sua garganta nas garrafas.
"Não sou tuaregue", repetiu Akharab, "já estou morto, pare de me matar."
“Não, Akharab, você é tuaregue e vive. Como nós, o povo das margens, podemos ressuscitar até as almas de destroços e trapos, por que não podemos fazê-lo por uma amizade selada pelo tanino de sal e pela seiva amarga dos dias de fogo e suor?
Hausa gritou. - Gente com bordas duplas no final do tecido, você balança como ovelhas atordoadas, por que motivo e onde você perdeu a minha - a do velho lavador de curtumes de restos de memória? Quando nossos povos se tornam cortesãos encorajando monstros a devorar parte de suas entranhas, qual é o nosso papel, nós as margens, rebitadores de povos? Onde estão os três ritmos que outrora fizeram esse país dançar: o do equilíbrio de caravanas ondulando de norte a sul; a dos pastores, cujas flautas se espalham pela savana de oeste para leste; e o terceiro, o emocionante dos vendedores ambulantes, as pessoas tecendo pensamentos e parentescos, os de todos os ventos, todas as estrelas e todas as trocas - falo de nós, pessoas do meio, trapos de idéias, utópicos das margens. ”
Sob as asas negras do corpo queimado, Ashamur, orgulhoso de seu peito, exibia duas submetralhadoras:
“Hausa, você diz que este país já foi alimentado por três ventos nutritivos. Então, por que esperamos para dar a eles foguetes AKs bazucas e tudo o que salpica a vaidade do oponente. Nesta terra desarticulada, que sombra poderia recuperar sua figura, exceto no período incerto de caos? No presente ou no futuro, ninguém pode existir neste campo enquanto os alvos inimigos estiverem à vista
Batendo no nariz com o cotovelo, Tamajaght interrompeu Ashamur.
- Você e seus irmãos de armas semeando abcessos por toda parte, com suas amontoadas de frentes onde as visões não vão além dos chifres de suas ovelhas, você está revidando uma resistência tão dura e velha quanto as pedras. O que mais você fez além de transformar nossa causa na coleta de migalhas e vender nossa luta para as moscas trocando carniça azul? Seu bando de corvos, que bebem carrapatos de turista, polem a bunda de Marianne e fazem isso até o trem de pouso, engolem os tubos de escape do Rally Dakar. Em breve, você será cochonilha isca as joaninhas da humanidade viscosa em busca de selvagens nobres atingidos por sarna. Pelo preço de que peido novamente você trocará nossas almas?
“Ó mulher de palavras e idade madura”, respondeu Ashamur, “na verdade, você acabou de desenhar o que nos tornamos nos últimos dois anos. Nós engolimos todas as misturas, e até o nosso nome, nós a engolimos. Mas não marque todos os guerreiros com o mesmo selo. Conheço apenas a linguagem da resistência e das armas, armas que saquei do exército. Se eu fosse uma criança nascida e criada em tendas, saberia dizer-lhe, com discurso ardiloso, como tatuo o orgulho da minha nação no pescoço de seu opressor. ”
“Você”, disse Tamajaght, “eu aconselho você a aprender a calar a boca. Talvez o silêncio proteja sua cabeça de raposa, maltratada por seus irmãos que praticam exotismos, que vendem suas irmãs fantasmagóricas.
A voz rachada e árida de Amanar ergueu-se por baixo do véu:
“Fragmentos de um cadáver desmembrado, esta terra nada mais é do que a sombra de sua ruína e, com o fogo que americanos e europeus escolherem para administrá-la, nenhum entalhador de fronteiras inteligente poderá salvá-la ou encontrar estabilidade dentro do filtro rasgado desses Estados costurados. Que seja reta ou de cabeça para baixo, a causa das margens tem apenas uma face, a do maçarico que solda as fibras dos mundos. É um pente provocando a fumaça que jorra dos antigos tecidos entalhados das bordas. Não sou profeta das trevas de um Oriente frustrado, nem das miragens de um Ocidente bulímico. Sou apenas um barqueiro que passa entre as ardentes lâminas do sofrimento e sempre aconselhei os viajantes: qual é o sentido de consertar os pés se a cabeça estiver arrasada? Prefiro navegar em cumes vertiginosos. As profundezas das poças, me dão uma corrida, deixo para aqueles que se afogam em águas estagnadas, já suavizadas pelas bacias cheias de lágrimas e pela autopiedade em que elas se moldam o ano todo. ”
Fúria. Fúria, como se todos os céus das sete terras tremessem e trovejassem nas garrafas de cobertura de voz.
Ventos e margens entoavam o hino dos universos vencidos. Akharab soluçou depois de engolir um coágulo de sangue e o fluxo de sua vida. No minarete da grande mesquita, o galo se esforçou para substituir o muezzin desaparecido, mas o canto heróico de sua garganta foi engolido pelo grito de um abutre que, como a enfermeira de intrusões humanitárias, saudou o oficial que assassinou a cidade com tiros de conduzir. Ao redor de Akharab, as margens estavam de pé, cantando o hino de um amanhecer assassinado novamente na vagina da noite.
De frente para o leste, trapos e o nascimento abortado do dia estavam confusos. A luz e a tonalidade amarela do deserto, manchada pelo sangue de Akharab. Nossa enfermeira humanitária abraçou o oficial enquanto uma voz lascada dirigia-se ao Levante:
“Eu, tintureiro e lavador de todas as fibras, e até pedras-pomes, que me impediria, Akharab, de cortar para você uma mortalha em uma das mil bandeiras estendidas, mesmo em latas de lixo, para homenagear o ministro das lágrimas e nafricano da França -naffairs-lalala-amen. Sua mortalha, Akharab, é em vermelho e preto que vou tingir e vou fazer agora.
Traduzido do francês por Simon Leser com a ajuda inestimável de Christiane Fioupou. O original foi publicado na edição de fevereiro de 1994 da Le Monde Diplomatique, uma revista, e é publicado aqui, cortesia do autor e de seu tradutor francês, Hélène Claudot-Hawad.
Leia nossa entrevista com o autor aqui.
